Jerome

זמן קצר לאחר שלגמתי את הלגימות הראשונות של קפה הבוקר שלי באותו יום, הרגשתי אי-נוחות מוזרה בחלק העליון של בית החזה, בדומה לתחושה שיש כאשר בולעים משהו שלא ממש "יורד למטה". שתיתי קצת מים, אבל התחושה לא פחתה. להיפך, במהלך השעה הבאה בערך היא התגברה והרגשתי די עייף ולא טוב מבחינה גופנית. עם זאת, היה לי פרויקט חשוב מאוד להשלים בעבודה באותו בוקר - פרויקט שאחד מעמיתיי לעבודה היה זקוק לו בהקדם האפשרי עבור מקרה קריטי עליו עבדנו שנינו. אז, למרות שהרגשתי יותר ויותר לא טוב, החלטתי ללכת לעבודה, להשלים את הפרויקט ואז, ככל הנראה, לחזור הביתה.
היה די קשה להגיע לעבודה. ההליכה הרגילה שלי בת עשר דקות לתחנת הרכבת התחתית ארכה כמעט פי שניים, ולראשונה ממש עליתי במדרגות הנעות במקום לרדת או לעלות בהן. כשהגעתי למשרד הרגשתי חלש מאוד, אבל ניסיתי להתחיל להשלים את הפרויקט. זמן קצר לאחר מכן, פשוט נהייתי חלש מדי מכדי להמשיך, והכאב בחלק העליון של בית החזה גם החמיר וגם התפשט לזרוע ימין ולצוואר. דיברתי עם אחד מעורכי הדין שאני עובד איתו והוא מיד הודה מהמראה שלי ומהסימפטומים ואמר שאני צריך ללכת לבית חולים מיד. אחד מעמיתיי לעבודה לקח אותי במונית לבית החולים (סירבתי לאפשר להם להזעיק 911). במהלך הנסיעה, הייתי מודאג מאוד מכך שהפרויקט שבאתי להשלים נשאר לא גמור ושהותרתי את עמיתי לעבודה במצוקה. (זה חשוב למקרה הספציפי שלי בהמשך.)
לאחר שנכנסתי לכיסא גלגלים שהביא אחד מאנשי צוות בית החולים, התעלפתי בחדר המיון והתעוררתי לרגע, שוכב על הגב כשאנשים רבים רוכנים מעליי, מסירים את בגדיי ומדביקים תוויות לבנות קטנות לחזהי. סבלתי מכאבים מתונים, אך לא מייסרים, במשך כשעתיים וחצי והייתי די עייף מכל השתלשלות האירועים. אני זוכר שאמרתי לעצמי "זה נהיה מאוד משעמם."
לפתע, שמעתי בבירור צליל מאוד מוזר - בין "פופ" ל"קליק" - שנדמה היה שמקורו "בתוך" החלק האחורי העליון של הצד הימני של ראשי, בערך סנטימטר וחצי מעל ומעט מאחורי החלק העליון של אוזני.
התודעה שלי, גיליתי, הייתה כעת מחוץ לגופי. תחילה תהיתי אם אני חולם, מכיוון שהחוויה הייתה דומה במקצת לחלום צלול, אותו תרגלתי בהצלחה מסוימת בשנים האחרונות. עם זאת, אמרתי לעצמי שאינני יכול לחלום מכיוון שלא הייתי ולא הייתי ישן. במקביל הבנתי שהכאב המטריד נעלם לחלוטין, ולהפתעתי הרבה, יכולתי לראות את "הסביבה" שלי בבהירות רבה. הופתעתי מכך כיוון שללא המשקפיים שלי, אני לא רואה בבירור כלל. הרגשתי גם ערני בצורה נפלאה ומלא אנרגיה - דבר בולט יותר לאחר האדישות ההדרגתית שהרגשתי בשעתיים האחרונות.
ראיתי מספר אנשים עובדים על משהו לשמאלי; "ידעתי" שאני מושא הדאגה והמאמצים שלהם. נראה שהם לבשו בגדים כהים אך זוהרים במקצת בצבע אדום; חשבתי שזה מוזר מכיוון שאנשי צוות בית החולים לבשו מדים בצבע ירקרק. לא יכולתי לשמוע את מילותיהם, אבל חשתי "זמזום" נמוך של מה שהנחתי שהוא שיחה, והייתי מודע לכך שהם עוסקים במרץ רב במשימה כלשהי שבה ציפו שאסייע להם.
נפעמתי מאוד מתחושה של כישלון בעמידה באחרויותיי על ידי "התחמקות" ו"בריחה". עלתה בי גם ההבנה שאני חווה חוויה של סף מוות ("אהה! אז זה מה זה!", אני זוכר שאמרתי לעצמי) וגם ש"זה לא אמור להיות ככה" (תחושת הכרסום של נטישת אחרויותיי יחד עם היעדר "מנהרות" או "אורות בהירים" או שאר האביזרים מספרות חוויות סף מוות). שקלתי זאת כמה רגעים והחלטתי שיהיה חכם לחזור לגופי, שמא תחושת הכישלון תגבר. בפעולת רצון זו (או כך נראה), חזרתי מיד לגופי ולכאב המטריד. אולם ה"אשמה" נעלמה - כמו גם בהירות הראייה וערנות המחשבה.
בחזרה בגופי, חשבתי לרגע ותהיתי אם אוכל לצאת שוב; הייתי מאוד לא נוח באותו רגע. מיד יצאתי שוב החוצה, רק שהפעם הדמויות העובדות היו מולי במקום לצידי. לא היה צליל ניכר שליווה את היציאה הזו. שוב, יכולתי לראות בבהירות רבה והכאב נעלם לחלוטין. עם זאת, תחושת הכישלון במילוי חובתי שבה. הפעם שקלתי ברצינות את הערך של להישאר היכן שהייתי ולהתמודד עם תחושת הכישלון, או לחזור לגופי. לאחר שיקול רציני מאוד, החלטתי שזה מאוד לא הוגן מצדי להישאר היכן שאני כאשר אחרים סומכים עליי, ולכן חזרתי. כניסיון, ניסיתי לעזוב את הגוף פעם נוספת. הפעם, מאמציי לא צלחו.
בהרהור, כשעשיתי דרכי לעבור צנתור בלון (אנגיופלסטיה), הבנתי שבמהלך כל האירוע, אפילו ברגעים הראשונים, לא חשתי פחד ממוות ולא שקלתי שום צורך או אפילו רצון "להסתדר" עם האל הנוצרי (או כל אל אחר). אכן, הרושם הכללי שלי מכל החוויה ומהתופעות הקשורות בה היה מעניין ביותר, אף על פי שהיה לא נעים פיזית. המוקד המנטלי העיקרי שלי במהלך כל סדרת האירועים היה על החרטה שלי על כישלון בהשלמת פרויקט העבודה שהוטל עליי ועל רצוני לא להכביד על עמיתיי לעבודה יותר ממה שכבר הכבידתי.