Bryan Z

Eu tinha vinte e um anos há cerca de um mês. Era o Dia dos Namorados, 1998. Eu estava a seis horas de casa, na universidade. Acordei naquela manhã de fevereiro sob um céu nublado do inverno em Indiana. A escuridão literal tanto do dia quanto da noite durante aqueles invernos era difícil, para dizer o mínimo. E era o Dia dos Namorados. Para um jovem solteiro e singularmente confuso, a escuridão simplesmente acrescentava à depressão da solidão emocional e espiritual que cortava meu ser como uma faca serrilhada. Naquela época, eu estudava filosofia. Tendo renunciado ao catolicismo dois anos antes, passei muito tempo discutindo com cristãos sobre as fundações de sua crença, sobre a falta de lógica empregada. Eu estava encantado pelo racionalismo, seduzido pela ordem e pela necessidade. Eu tinha um apartamento na época e um colega de quarto. Tivemos uma briga muito violenta naquela noite, e eu fui ficar com amigos mais jovens que moravam em um dormitório. Eles estavam ouvindo música e bebendo, e eu me juntei a eles. Eu tive batalhas exaustivas com a depressão alimentadas por relacionamentos românticos difíceis. Decidi afogar a depressão do dia. Eu persegui um amigo meu pelo corredor do último andar. Cada andar tinha duas portas no final que se abriam do meio e sempre para fora. A escada do último andar tinha um corrimão de um lado, e do outro as escadas começavam a descer. Eu estava correndo a toda velocidade quando atravessou a porta do lado direito para as escadas. Acreditei que iria descer pela escada. Quando meu corpo colidiu com a porta, eu tropecei e, para minha surpresa, estava do lado errado. As escadas desciam do lado esquerdo, então eu tropecei e caí no corrimão. Meu corpo bateu no corrimão perto da minha cintura, no ponto exato que permitiu que meu torso superior se catapultasse sobre o corrimão e descesse os dez pés até as escadas de concreto abaixo. Meu corpo executou uma revolução completa durante a descida antes que minha testa atingisse a borda de uma das escadas com uma velocidade centrípeta aumentada e uma grande quantidade de força. Eu saí da realidade quando atingi o corrimão. Este é o marco para o início da minha ELD. Havia escuridão e frio, mas sem dor. A única coisa que eu sabia era que eu estava ciente. O que quero dizer é uma intensa sensação de consciência, mas mais do que uma sensação. Não havia pensamento envolvido na minha consciência, apenas que eu estava ciente. Não havia nada na experiência que fosse cartesiano. Eu não tinha a necessidade de justificar o fato de que estava ciente. A escuridão era onipresente, espessa e pesada como um grande manto negro. Minha próxima memória foi de estar na unidade de terapia intensiva do hospital. Eu me lembro de ver muitas pessoas ao redor da minha cama na época. Eu estudava em uma pequena universidade, então tinha muitas pessoas que me conheciam e se importavam comigo. Minha irmã estava lá. O pastor da capela da universidade estava lá. Alguns amigos próximos estavam lá. Minha tia e meu tio estavam lá. Tive conversas cara a cara com eles. Eu vi a angústia em seus rostos, e isso era angustiante para mim, pois eu não estava em dor. Lembro-me vividamente de tentar falar com eles, para deixá-los saber que eu não estava em dor, que me sentia melhor do que nunca havia me sentido antes.

A sensação que me dominou neste momento era indescritível. Toda preocupação e bagagem emocional que carreguei ao longo da minha vida, toda a dor e frustração dos mundos físico e humano foram retiradas de mim. Eu me sentia completamente e infinitamente livre. Sentia que poderia me mover à velocidade da luz. Isso não era, de forma alguma, um sentido físico de movimento, não era tridimensional. Era como se eu fosse impulsionado pelo pensamento, em vez do corpo. O que existia era pura vontade.

Outras diferenças dessa nova realidade eram mais profundas. Eu sentia como se entendesse o propósito da vida humana de uma maneira diferente. Compreendi que as pequenas diferenças entre as pessoas e as mágoas resultantes são o lado horrível da vida humana que é completamente desnecessário e completamente irracional. O apego extremo ao mundo material é prejudicial e danoso para a alma. A vida humana é, na verdade, surpreendentemente bela. Se os outros pudessem experimentar (tornar-se cientes) dessa beleza, então não se envolveriam em um estilo de vida que é destrutivo para os outros, para os animais ou para seus ambientes locais e globais. Senti o amor intenso que rodeava meu espírito naquele momento. Um amor que emanava dos amigos e familiares que me cercavam. Senti uma intensidade de amor humano que me envolvia e me renovava. Havia luz envolvida em tudo isso, mas não uma luz que obedecesse as leis tradicionais da física. Por luz, quero dizer que a luz emanava das pessoas, sem uma fonte clara. Lembre-se, eu vi essas pessoas ao meu redor, seus rostos, sua dor, ainda assim continuei tentando consolar-lhes que eu estava melhor do que nunca estivera.

Havia, no entanto, uma adaga em meu coração. Acreditava que nunca havia realmente encontrado uma alma gêmea enquanto estava em minha forma corporal. Esse era o único vazio da minha persona. Essa parte de mim deixava minha vida humana incompleta. Eu sabia que estava mentindo para mim mesmo sobre o que realmente me faria feliz em um sentido profundo de relacionamento romântico por um longo período de tempo. Arrependo-me de nunca ter tido a coragem de abrir minha alma completamente para outro.

No despertar do mundo humano, as coisas eram bastante sombrias. Quando minha cabeça atingiu a borda do degrau de concreto, fraturei vários ossos do meu rosto, desde minha mandíbula superior para cima. As órbitas oculares e seios nasais estavam quebrados. Eu havia fraturado meu crânio na área da testa. Rasguei a camada de dura entre meu crânio e meu cérebro, que o protege de bactérias. Meu pai disse que minhas órbitas oculares se projetaram quase do tamanho de bolas de beisebol. Eu havia perdido quatro pintas de sangue. Tive um inchaço intenso que comprimia e bloqueava meus nervos ópticos. Eu estava cego. Mas isso, é claro, era o menor dos problemas da minha realidade humana.

Não consigo explicar o fato de que me lembro de ver o rosto de cada pessoa ao meu lado. Nem o meu desejo de levar a dor que vi e senti de cada uma dessas pessoas. Para absorver a dor como se fosse uma esponja. Para internalizar a dor - e engolir por aqueles que estavam de luto. Foi difícil para mim, porque eu sentia que tinha mais compreensão e estava finalmente verdadeiramente livre do físico, que foi a experiência mais prazerosa da minha vida até agora. No entanto, ao mesmo tempo, foi a mais horrível para aquelas pessoas ao meu redor. Este é um dos paradoxos mais intensos do universo.

Lembro de ver o jato Leer em que fui carregado e levado de Valparaíso para Cleveland. Lembro de ser descarregado no Aeroporto Burke Lakefront e ser levado rapidamente para a Cleveland Clinic. Lembro das luzes brilhantes da unidade de terapia intensiva da clínica, uma vez que cheguei lá. Lembro de ver meus pais; eles pareciam um pouco murchos e desfeitos neste ponto.

Este é o lugar onde eu senti que estava em um cinema muito grande. A tela tinha uma qualidade melhor do que a resolução digital. Comecei a ver o mundo humano através dessa tela. Eu estava sozinho no teatro. Mas confortável. Estava quente, interessante e seguro. Recordo de ver minha mãe lavando à mão a camiseta manchada de sangue e os jeans que eu usei quando caí. Eu vi a realidade da terra em tempo real no mundo humano, mas também revivi toda a minha vida de uma maneira entrelaçada. Era como se eu estivesse ciente, ao mesmo tempo, de todas as experiências da minha vida. O intervalo linear da minha vida se intensificou em um único ponto brilhante que poderia existir transcendente ao tempo. Minha noção tradicional de tempo tinha sido destruída. De fato, essa noção já não fazia sentido algum, pois sentia que todos os momentos ocorriam simultaneamente ao mesmo tempo.

Lembro de ser levado para a cirurgia no terceiro dia após o início da minha jornada. Despedi-me dos meus pais, acreditando verdadeiramente que nunca mais os veria. Quando fui levado para a cirurgia e colocado na mesa de operação, pela primeira vez comecei a ver luz ao meu redor. Não havia figuras ou formas. Apenas uma luz intensa, branca e quente. Naquele momento, fiz as pazes com a noção de que deixaria meu corpo terrestre para trás.

Eu não tinha medo de deixar meu corpo terrestre. Por exemplo, eu tinha uma grande expectativa para saber o que vinha a seguir. Uma vez que deixei meu corpo ir, senti como se estivesse cercado por uma infinidade de amor que não era qualificado ou retido pelo materialismo, condições ou julgamento. Senti como se estivesse na palma de uma mão muito grande e protetora, sendo elevado para longe da finitude dolorosa e debilitante do meu corpo na terra.

A próxima coisa que soube foi que eu era um convidado em um jantar que imagino que fosse na Grécia antiga. Havia um homem mais velho lá, de cerca de sessenta anos, e eu era seu convidado. Percebi que o jantar era na verdade em minha honra. Estávamos em um grande salão, construído de pedra branca, com tigelas grandes de frutas espalhadas por todo lugar. Havia outros homens lá também, a maioria deles na faixa dos vinte aos trinta e poucos anos. Todos estávamos vestidos com túnicas brancas, mas cada um dos homens também tinha uma faixa que era azul profundo, dourada ou roxa. A anfitriã, lembro-me especificamente, era de um azul profundo. Havia urnas cheias de vinho das quais todos nós estávamos mergulhando nossos copos e desfrutando do néctar doce e intoxicante. Os homens estavam relaxando em um estrado perto de uma entrada lateral do salão, conversando e rindo. O clima era definitivamente jovial e acolhedor. Quando as tigelas de frutas esvaziavam ou o vinho acabava, os gentis homens mais velhos chamavam seus servos, que eram garotos adolescentes, para vir e reabastecê-los. Eventualmente, os servos trouxeram bandejas de cordeiro assado, do qual todos nós participamos vorazmente. A festa durou durante a noite e até as primeiras horas da manhã, e, quando a luz do dia chegou, eu saí do salão pela entrada lateral. Minha NDE terminou naquele momento.

Acordei em meu quarto de hospital, dois dias após a reconstrução facial e a cirurgia cerebral frontal. Saí do hospital depois de ter estado lá por apenas duas semanas. Não tomei medicação para dor em nenhum momento depois disso. Após as visitas finais de consulta com meus cirurgiões cerebral e plástico, eles me informaram que meu caso era um que havia superado as probabilidades. O dano isolado ao meu rosto e ao topo da minha cabeça e a rapidez com que me recuperei foram milagres, como ambos me disseram separadamente. Eles sugeriram que nunca tinham visto alguém passar por uma queda como a minha com ferimentos tão localizados e alguém se curar tão rapidamente quanto eu. Apenas um a três por cento dos pacientes experimentam a recuperação completa que eu tive, disseram eles.